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 TEXT:  Detlef Dreßlein 

FOTOS: Thomas Ekstrøm

Unten am Hafen sammeln sich an 
diesem Samstagabend eigentüm­
liche Gestalten. Vor dem Kultur­

zentrum USF Verftet, einer ehemaligen 
Sardinenfabrik, warten sie seit Stunden. 
Junge, smart gekleidete und frisierte Men­
schen, die so gar nichts von der Grob­
schlächtigkeit von Matrosen oder Hafen­
arbeitern haben. Es wird gelacht und 
getuschelt. Denn die Band, die das Land 
aufrührt, Kakkmaddafakka, spielt heute in 
ihrer Heimatstadt Bergen. Das tut sie nur 

Nichts zu verbergen
Die norwegische Band Kakkmaddafakka ist mittlerweile 
weltbekannt. Einmal im Jahr spielt sie in ihrer Heimatstadt 
Bergen, und das ist dann fast so was wie ein Familienabend

Kultur

einmal im Jahr – mit ihrem einzigartigen 
Sound, der es schafft, gleichzeitig fröhlich 
und melancholisch zu klingen. Und damit 
so gut zu Bergen passt. 

Alle, die heute in der Stadt nur zu Gast 
sind, können die Zeit nutzen, um sich um­
zusehen. Oder etwas mehr. Denn Bergen 
ist nicht nur für die Augen interessant, 
man kann es riechen, hören und spüren. 
Eine Stadt für alle Sinne sozusagen. In 
schlechten Reisereportagen oder -führern 
würden sofort die klassischen Adjektive er­
scheinen – pittoresk, malerisch, tiefblau 
(Meer) oder -grün (die Bergwälder drum 
herum). Und ja, das ist die Innenstadt von 
Bergen wohl im herkömmlich touristi­
schen Sinne, und deshalb legen hier auch 
die Kreuzfahrtschiffe an und die Hurtig­
ruten-Fähren ab. Bergen ist aber noch viel 
mehr als diese Kulisse. Das erlebt man, 
wenn man sich darauf einlässt. Mit etwas 
Zeit. Und allen Sinnen. 

Promenadenmischung: Die Torgall­
menningen ist die Haupteinkaufsstraße 
von Bergen

Kleinkunst: Ein für Bergen typisches 
Häuschen in einer engen Gasse

Springlebendig: Leben am Ufer 
des Sees Lille Lungegårdsvannet

Platz da: Die Torgallmenningen 
ist großzügig gestaltet

Fünf gewinnt: Axel Vindenes (oben), 
Frontmann der Gruppe Kakkmadda­
fakka, mit Mitgliedern seiner Band

Beinfreiheit: Im Robot, dem 
angesagtesten Plattenladen Bergens, 
hängt ein Shirt von Kakkmaddafakka

Der Reihe nach: Anhänger  
der Band Kakkmaddafakka 

warten vor dem Kulturzentrum 
USF Verftet auf Einlass
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auch hören kann. Axel Vindenes ist eben­
falls in Bergen geboren, auch er ist Norwe­
gens berühmtester Musiker – zumindest 
2017. Er ist Frontmann der Band Kakk­
maddafakka, die als erfolgreichster Pop­
export des Landes gilt und jedes Jahr durch 
Deutschland, Spanien oder Mexiko tourt.

Im USF Verftet wird es langsam ernst. 
Rechts von der Bühne führt ein Gang zum 
Backstagebereich, in dem sich seit Stun­
den die Jungs herumdrücken. Allen voran 
die Brüder Axel und Pål Vindenes, Grün­
dungsmitglieder, Masterminds und Ge­
sichter der Band. „Es ist der härteste Gig, 
denn hier kennen uns alle, es fehlt das 
Überraschende“, sagt Axel Vindenes.

Die Freundinnen der sechs Bandmit­
glieder lümmeln sich auf Sofas, denn hier, 
heute und daheim, das ist Familienabend. 
Selten genug. Nette Mädels sind das, vom 
Typ Lehramtsstudentin – keine Models 
oder Groupies. Um kurz nach acht öffnet 
sich die Tür, und ein Mann ruft: „It’s show­
time!“ Dann geht alles ganz schnell. Die 
Champions-League-Hymne dudelt durch 
den dunklen Konzertsaal, einzeln gehen sie 
auf die Bühne, ein Instrument nach dem 
anderen beginnt zu spielen, immer mehr 
Töne und Takte des Lieds „Touching“. 
Schließlich hüpft Axel Vindenes als Letzter 
zu lautem Gejohle wie ein Gummiball nach 
vorn. Es ist Showtime, und die Jugend von 
Bergen tanzt zum Sound ihrer Stadt, der 
bereits die ganze Welt begeistert.

Axel Vindenes käme nie auf die Idee 
wegzuziehen. Er mag den 

Zunächst ist da das meistverlangte Post­
kartenmotiv: unten blauschwarzes Wasser, 
in dem sich rot, weiß und orange die 
Fassaden von Bryggen spiegeln, darüber 
die Häuserwände selbst und dann die Ber­
ge, dunkelgrün bewaldet. Das alte Hanse­
viertel ist UNESCO-Welterbe, das immer 
wieder niedergebrannt ist, zuletzt 1955. 
Kein Wunder, bei so viel Holz in enger 
Bauweise. Gleichmütig hat man es immer 
wieder aufgebaut. Bryggen sehen ist Pflicht.

Wenn man das Glück hat, an einem son­
nigen Tag durch Bergen zu spazieren, dann 

fällt auch der Geruch auf. Hier Gebacke­
nes, dort der Duft von frischem Fisch. Von 
weiter hinten weht sonnengewärmte See­
luft herbei. Es stinkt nirgends, nicht nach 
Hausmüll oder Abgasen oder seltsamen 
Parfums, wie in manch anderer Stadt. Da 
zeigt sich der Vorteil, dass Bergen nicht nur 
am, sondern im Meer liegt. Auf Landzun­
gen, die weit ins Wasser hineinragen.

Und man kann Bergen eben auch hören. 
Damit ist nicht nur das erfreulich leise 
Grundrauschen aus Möwen- und Kinder­
geschrei gemeint, etwa in der Fußgänger­

zone, der breiten Torgallmenningen, wo 
man sitzen und die Menschen beobachten 
kann. Rund um diese Straße ist Bergen ur­
ban – keine Holzhäuser und engen Gassen, 
sondern architektonische Feinheiten. Wie 
das Kaufhaus Sundt, ein 1938 entstan­
dener Bau des Architekten Per Grieg im 
Bauhausstil. Faszinierend viel Glas und 
spannende Kantigkeit.

Grieg? Da war doch was? Edvard Grieg 
(1843–1907), Norwegens großer Kompo­
nist, geboren und gestorben in Bergen. Er 
ist einer der Gründe, warum man Bergen 

Grieg und Frieden: Das Edvard-Grieg-
Museum (l. und o. l.) im ehemaligen 
Wohnhaus des Komponisten.  
Es beherbergt auch ein Restaurant (o.)

Werkstätte: In der 
alteingesessenen 
Rockbar Garage 
finden auch Metal-
Konzerte statt

Rundheraus: Der 
MusikpaVillon im 
Zentrum der Stadt

Stilbildend: Das 
Landmark-Café  
in der Kunsthalle 
ist ein beliebter 
Treffpunkt für Mu­
siker und Künstler 

Tonangebend:  
Im Robot liegt der 
Schwerpunkt  
des Sortiments auf 
Vinylplatten

Bergeweise: Wer in den schmalen Gassen 
von Bergen unterwegs ist, braucht gutes 
Schuhwerk und ausreichend Kondition

Rothäuser: Das Hanseviertel Bryggen an der 
Ostseite der Bucht Vågen
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häuser sind dick angestrichen in Gelb, 
Blau oder Rot. Das ist derart puppenstu­
benhaft, dass man versteht, warum Norwe­
gen nie aggressiv oder kriegerisch wirkt, 
sondern immer friedlich und freundlich.

Nur einmal benutzt man nicht die Füße: 
Sieben Minuten dauert die Fahrt mit der 
Fløibahn auf den Fløyen, 320 Meter hoch. 
Von hier blickt man auf die miniaturisierte 
Stadt, erkennt mühelos die Orte, die man 
eben noch in Groß gesehen hat. Man er­
kennt auch, wie weit sich die Stadt an 
reichlich bewaldeten Bergrücken und 
durch Täler ins Hinterland schiebt. Es sitzt 
sich gut auf den sonnengewärmten Granit­
stufen oder im Café. Dahinter geht es in 
die Wildnis, die Vindenes meint. Das ist 
wunderbar. Wenn die Sonne scheint.

Bergen aber zählt zu den regenreichsten 
Städten Europas. Das wird schon bei 
einem Blick in die Schuhgeschäfte deut­
lich, in denen Gummistiefel sehr promi­
nent neben Sneakers und Pumps ausge­

„Lifestyle“ der Stadt, die kurzen Wege. 
„Morgens gehe ich auf den Berg und bin in 
der Wildnis, wenig später kann ich im Stadt­
zentrum beim Lunch sitzen“, erzählt er. 
Man könne gar nichts verpassen, weil alles, 
was passiere, in der Nähe sei. „Und dieses 
Wissen gibt uns eine entspannte Haltung. 
Wenn du nah am Zentrum bist, dann bist 
du nah dran an der Magie.“ In der Tat sollte 
man sich Bergen erlaufen. Das ist kein Pro­
blem, denn alles in der Stadt ist sehr kon­
zentriert. Niemals käme man auf die Idee, 
es handele sich um die zweitgrößte Stadt 
des Landes. Bergen hat zwar mehr als eine 
Viertelmillion Einwohner, aber die verteilen 
sich im Wesentlichen auf die Außenbezirke. 

Bergens Zentrum ist sehr, nun ja, ber­
gig, man braucht gutes Schuhwerk und 
eine gewisse alpine Trittsicherheit, wenn 
man durch die Bullerbü-Gässchen mit 
dem Kopfsteinpflaster, den Treppchen 
und abschüssigen Straßen von Vierteln wie 
Nøstet oder Stølen mäandert. Viele Holz­

stellt sind. Axel Vindenes gibt zu, dass er 
wohl nur hier leben könne, weil er auch viel 
reise. „Sieben Monate ist es düster und 
diesig, das kann sehr deprimierend sein.“ 
Aber auch: „Es ist wie Yin und Yang. So rau 
es ist, so großartig kann es sein.“ Wie im 
Mai, wenn es aufhört zu regnen und heller 
wird: „Dann haben wir bessere Vibrations 
als Rio, dann spielen die Leute verrückt, 
alle kommen raus und feiern.“

Wenn es regnet, spielen die Kinder drin­
nen, dann findet vieles in Bergen im Haus 
statt. In den Omacafés, in denen man sit­
zen und ein Buch lesen kann; oder man 
geht ins Aquarium, ins Kunstmuseum 
Kode oder ins Theater, das älteste Norwe­
gens. Hier hat Vindenes mit zwölf Jahren 
den „Michel aus Lönneberga“ gespielt, 
Astrid Lindgrens Lausbub-Prototyp, dem 
ständig Unfug einfiel. Er wurde gefeuert, 
weil er sogar für diese Rolle zu frech war.

Klein, blond, frech und doch mit einem 
melancholisch-verregneten Zug um die 

mung, denn von hier kommt ständig neue, 
gute Musik“. Die vielen Künstler in der 
Stadt, sagt Vindenes, befeuerten sich 
gegenseitig. „Es ist wie ein Kreislauf. Es 
werden gute Leute angelockt, und gute 
Leute helfen anderen, nach oben zu kom­
men. Ein gesunder Wettbewerb, ganz ohne 
Neid und Missgunst.“

Und wenn man ihn fragt, warum Kakk­
maddafakka so erfolgreich ist, dann ant­
wortet er: „Because we are touched by 
God“ – von Gott berührt. Er meint es wohl 
ernst, ein bisschen zumindest. Denn die 
Menschen in Bergen, so sagt man im Rest 
des Landes, litten ein wenig unter dem 
Kleiner-Bruder-Syndrom, müssten immer 
etwas frecher und großspuriger sein, um 
sich neben Oslo zu profilieren.

Nach dem Konzert sind im Backstage­
bereich alle zufrieden. „Wir sind gerade in 
großartiger Form, das wird ziemlich gut“, 
hatte Axel Vindenes vorher noch versichert. 
Das Publikum war begeistert. Nun kom­
men noch die Eltern der Musiker herein, 
die sich ja auch nur einmal im Jahr ein Bild 
davon machen können, was ihre Kinder be­
ruflich so machen. Trotz des Besuchs steht 
Pål Vindenes in orangefarbener Unterhose 
herum. Keiner stört sich daran. Er ist ja 
auch nur so ein kleiner Bruder.Stimmungsbild: Das Publikum in Bergen kommt nur einmal  

im Jahr in den Genuss eines Konzerts seiner lokalen Helden

Blau gemacht: Blick auf ein 
Wohnhaus am Berg

Hangpartie: Die Ziegen auf dem 
Fløyen sind bei Kindern sehr beliebt

Fingerzeig: Kakk­
maddafakka-Frontman 

Axel Vindenes auf der 
Bühne des Kulturzen­

trums USF Verftet

Augen – so wie Axel Vindenes ist auch Ber­
gen, und so ist die Musik. „Weil wir stän­
dig schlechtes Wetter haben, sind die Leu­
te gut darin, sich selbst zu unterhalten“, 
sagt Vindenes. Also gehen sie in Clubs und 
Übungsräume und machen Musik. „Musik 
ist heilsam bei schlechtem Wetter.“ 

So geht es hier vielen Musikern, und 
deshalb wird in den Bars und Musikknei­
pen die „Bergensbølgen“ („Bergen Wave“) 
gemacht, die Musik der Stadt, die weit 
über Norwegen hinaus bekannt ist. Bands 
wie Röyksopp oder Kings of Convenience 
(mit dem Tonbastler Erlend Øye) kommen 
von hier – seit Jahren überragt von den 
Jungs von Kakkmaddafakka. Das Wort 
„Wave“, Welle, passt Axel Vindenes gar 
nicht, „es ist eher ein Fluss oder eine Strö­
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