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Helm auf zum Gefecht. Die Bestie, ein
94er Lola-Larousse mit 705 PS, erhalt ihre
letzten Streicheleinheiten von einem
Mechaniker (1), wahrend der waghalsige
GO-Proband den geliehenen Helm auf
dem Kopf befestigt (3 + 4). Rennanziige
gibt es in allen GroBen (2). In fast

allen. Denn wer langer ist als 1,96 Meter
und/oder schwerer als 100 Kilo darf ohne-
hin nicht fahren

fahrt
Formel 1

Ein Mannertraum ist erfiillbar; Einmal wie Schumi sein, einmal
nur in einem echten Fgrmel

705 PS im Riicken Fotos: Christian Kain
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ach der Rechtskurve geht es los. Vierter Gang, die Oberschenkel

miissen enorme Anspannung aushalten. Langsam aufs Gas, pro-

gressiv, wie es vorher hie. Hinter mir brummen 100 000 stéhlerne

Hornissen, gefangen im Motorblock. Fiinfter Gang, es drohnt, es

rumpelt, mein behelmter Kopf vibriert in alle Richtungen, wie ein Wackeldackel
auf Kopfsteinpflaster. Der Fahrtwind pfeift scharf durchs spaltbreit offene Visier.
Die lange Gerade ist vor mir. Ich trete das Gas einige weitere Millimeter, und so-
fort zieht es mich nach vorn, wie angesaugt von einem gigantischen Staubsau-
ger. Aaaaaaaaaaah — laut schreiend rase ich die Gerade entlang. Voller Todes-
ignoranz betitige ich den Schalter am Lenkrad, und der sechste Gang rattert
horbar ins Getriebe. Der Punkt, an dem mir alles egal ist, ist langst erreicht, ich
fahre 270 mit 705 PS unterm eingeschniirten Hintern. Egal. Was soll mir schon
passieren? Jedes Schlagloch spiire ich potenziert am vergurteten Korper, schlief3-
lich gibt es hier keine Stofidampfer. Es ist, als sei mein Verstand am Anfang der
Gerade ausgeklinkt und abgehangt worden. Ich schreie wie ein Pirat. Ich entere
eine neue Dimension fiir jeden herkommlichen Autolenker. Fiir einen Moment
—
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ist alles anders. Erst als mir zwei Pylonen am Rand der Asphaltpiste das Bremsen na-
helegen, holt mich mein Verstand wieder ein, und ich trete voller Wucht aufs Brem-
spedal, so dass dieses Monster unter, hinter und neben mir sofort ruhiger wird,
langsamer wird.

»Bei 8000 Umdrehungen kriegen Sie einen groBen Tritt in den Hintern“, hat Walter Acker-
mann noch vor ein paar Stunden gesagt. ,,Vollgastrottel“ seien hier nicht gefragt,
schlieBlich habe man einen ,,300 000-Frdnkli-Motor im Riicken*. Ackermann ist
das, was man einen Impresario nennt. Physiognomisch erinnert er an Miraculix, pho-
netisch an Emil Steinberger. Mit seinen kehligen ,,Ch*“-Lauten und der langsamen
Sprache erzihlt er von der ,,brachialen, infernalischen Beschleunigung* und davon,
dass ,,ein Formel-1-Wagen auch an der Zimmerdecke fahren kénnte, ohne herunter-
zufallen*. Wir sitzen in einem neonbeleuchteten Kéimmerchen im ersten Stock eines
Fertighausschéchtelchens an der Test-Rennstrecke von Lurcy-Lévis. Mitten in Frank-
reich und ganz weit ab vom Schuss. Es ist kurz nach acht, als die halbstiindige Ein-
weisung von Walter Ackermann beginnt. Nachdem sich jeder in den rot-schwarzen
Anzug gezwingt hat und die wildledernen Schuhe trégt, wird durchgezéhlt. Wie in
der Schule. ,,Habt ihr alle das Formular unterschrieben?* briillt Ackermann. Das
Formular! Darin steht, dass ,.der Unterzeichnende sich der Besonderheiten des For-
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Die Zeichensprache von Stéphane, dem Techni-
schen Direktor und Instrukteur, gilt es sich
genau einzuprégen. Er signalisiert, wann man
den roten Knopf am Lenkrad driicken muss,
um den ersten Gang einzulegen, wann man die
Kupplung kommen lassen soll und man los-
fahren darf. Jetzt nur kein Fehler aus Nervositét,
sonst bockt der Renndrachen und man steht.
Und ist blamiert

mel-1-Fahrens bewusst ist“. Das
werden wir sehen. AuBerdem ver-
pflichte ich mich, keinerlei Scha-
densersatzforderungen zu stellen,
bekomme aber versprochen, dass im
Todesfall 35 000 Euro iiberwiesen
werden. Das beruhigt. Dann erklart
Ackermann, wie man den Rennwa-
gen zu handhaben hat. Von Selbst-
beherrschung ist die Rede, vom
Bremsen und davon, welch myste-
ridses Wesen dieses Gerit ist. ,,Sehr,
sehr teures Material®, sagt Acker-
mann andéichtig. Und: ,,Das ist hier
keine Micky-Maus-Veranstaltung.*
Frither war Ackermann Unterneh-

Drive it yourself
Selbsterfahrung in Sachen Formel 1
wird von mehreren Veranstaltern
angeboten. Jahrelange Erfahrung
und die beste Reputation hat Walter
Ackermann mit seinen ,,F1-Interna-
tional“ und ,,AGS Formule 1¢, Bei
Letzterem fahren die Lern-Schumis
in Le Luc bei St-Tropez, im ehemali-
gen Headquarter des AGS-Rennstalls,
der von 1986 bis 1991 im Grand-
Prix-Zirkus mitmischte, einen von
zehn AGS-Boliden. ,,F1-International
besitzt einen Arrows, einen Lola-
Larousse und einen Benetton, die auf
Kursen in Belgien (Spa), Frankreich
(Magny Cours/Lurcy-Lévis) und Htali-
en (Vallelunga) gefahren werden. Die
billigste Variante kostet rund 2000
Euro. Infos: www.formula-one.com.
Telefon: 00 42/3 23/3 26 80

mensberater und Hobbyrennfahrer.
Dann kaufte er Anfang der 90er den bankrotten franzésischen Renn-
stall AGS und begann, die Kénigsklasse des Motorsports allen zu-
ginglich zu machen. Jetzt instruiert er brave Menschen mit einem be-
sonderen Traum fiir dessen Umsetzung. Geburtstagskinder sind hier,
ein ,,Zwanzigster®, ein ,,DreiBigster* und ein ,.Fiinfzigster*. Zehn Run-
den im Monoposto erweisen sich als ideales Présent fiir den Familien-
vorstand. Auch sehr Coole sieht man, wie Adrian aus der Schweiz. Der
hat seinen eigenen Rennzanzug dabei, eine ganz tolle Frisur und einen
Kaugummi, den er gelangweilt maltritiert. Und es gibt Hasardeure wie
den Punkrocker Zeljko aus Kiel, der ldrmige CDs produziert und Im-
mobilien verscherbelt und der sagt, ,,dass ein Mann ohne Tattoo kein
Mann ist und ein Mann ohne Formel-1-Erfahrung erst recht nicht*. Ein
Spifchen.
Dennoch fallt auf, dass hier ist die Welt noch in Ordnung ist. Der wackere
Mann bezihmt den feuer- und lirmspeienden Maschinendrachen,
drauBen steht die Frau (oder bei manchem auch die Mama) und zittert
bang um ihn. Das gefillt den im téglichen Leben so gezéhmten Man-
nesménnern, auch wenn sich das Bauchlein iiber den Rennanzugsgiir-
tel driickt. Von den 300, die sich pro Jahr das Vergniigen leisten, sind
héchstens zehn Frauen. Andreas aus Frankfurt hat auBer der Gemah-
lin sogar noch das Kind mitgebracht. Nach seinen ersten Runden
qualmt es aus dem Motor, er muss an die Boxen. Aber schon jetzt ist
ihm klar: Er muss sich noch weitere vier Runden dazukaufen. Der
Scheck iiber 800 Euro ist schnell ausgefiillt. Zusitzliche Runden gibt’s
niamlich nur gegen Bares oder Euroscheck. Vorkasse ist selbstver-
stindlich. Walter Ackermann wird wissen, warum.
Die Rennmaschinen hat Ackermann léngst personalisiert, er spricht von ihnen wie
von einem guten (und im Wortsinn ,,teuren*) Freund. ,.Der Formel 1 heifit es dann
immer liebevoll, in einer Mischung aus Respekt vor der ,.animalischen Kraft* und
der Angst um die Boliden. Auch wenn das Prunkstiick im Ackermannschen Renn-
stall, der Benetton aus dem Jahr 1999, nur bestaunt und beriihrt, nicht aber bewegt
werden darf. Und wir stattdessen mit eher zweitklassigen Méhren — man wird schnell
iibermiitig als potenzieller Grand-Prix-Held — wie dem 1994er Lola-Larousse fahren
miissen. Aber auch die kosten einige hunderttausend Euro in der Anschaffung. Al-
lein 200 000 Euro bezahlt man fiir einen Motor, alle 1000 Kilometer ist eine In-
spektion fillig. Die kostet auch immerhin 20 000 Euro. So verwundert es nicht, dass
der sparsame Helvetier immer wieder an die Brems- und Schaltpunkte gemahnt, die
am Rand der Strecke mit orangeweifen Hiitchen markiert sind, und sagt: ,,Eine briis-
ke Gaspedalbewegung, und es macht wuuuum, und man ist weg vom Fenster.*
Das will ich natiirlich nicht. Als ich endlich dran bin, bin ich bis obenhin angefiillt
mit der Angst vor der , infernalischen Kraft*, der Angst, etwas falsch zu machen und
den Motor abzuwiirgen. Oder wie ein Sonntagsfahrer in die ersten Kurven zu hop-
peln. Alles schon dagewesen. Es riecht nach verbranntem Gummi, die Reifen kleben
wie ein Fliegenfinger. Schon der Einstieg ist schwierig. Die Hiiften scheuern an den
=5
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Seiten, den Sitz ersetzt eine 16chrige Schaumstoffmatte, ich kauere unmittelbar iiber
dem Boden. Man wird angeschnallt, ,,fester als bei einer Domina®, wie uns Punk-
rocker Zeljko informieren kann, ungeachtet der Genitalien und der Atemluftzufuhr.
Wenn der Gurt sitzt, ist es nicht mehr méglich, tief einzuatmen. Die Pedale sehe ich
nicht, selbst mit gekonntesten Verrenkungen. Das Lenkrad wird montiert.

Spitestens jetzt gibt es kein Entrinnen mehr, denn ich bin vollends eingeriegelt. Der
Anlasser wird betétigt. Was bedeutet, dass zwei Mechaniker mittels einer Pressluft-
flasche und eines langen Aluminiumrohrs mit einem schrillen Pfeifton Luft in den
Motor hinter mir injizieren. Stéphane, der Technische Direktor, gibt die Anweisun-
gen zum Losfahren. Es ist der komplizierteste Part der Veranstaltung. Auch ist nur-
mehr Zeichensprache moglich, weil das Drohnen alles iibertént. Erster Gang, Kupp-
lung kommen lassen, etwas Gas, aber nur nicht zu viel. Ein Ruckeln und der Wagen
rollt.Viel zu schnell. Das Herz wiirde mir in die Hose rutschen, aber der brutal enge

Gurt verhindert das. Zwei riesige Reifenmonster auf Augenhdhe links und rechts
vorn schiichtern mich zusitzlich ein. Jetzt in den zweiten Gang schalten, mit Zeige-
und Mittelfinger rechts am Lenkrad. Ich sause iiber den Zubringer auf die Piste. Jetzt
geht’s los.

Nach der ersten Erfahrung der Geraden, des einzigen Streckenabschnitts, wo man richtig
Gas gibt und wenig denken muss, wird man mutiger. Aber auch abseits der Geraden
fahrt sich das vermeintlich storrische Gerit sehr angenehm. Kuppeln muss ich nicht
mehr; nachdem der zweite Gang eingelegt ist, wird nur noch geschaltet. Klar, man
sitzt tiefer, hat keine Stoddmpfer und reichlich wenig Innenraum, aber das ist alles
nicht so schlimm. Nur richtig geniefien kann man es kaum, die volle Konzentration
ist gefordert. Aber ich nehme die Kurven von Runde zu Runde enger, bisweilen
durchfahre ich sie im dritten Gang, auch wenn der Bolide unwillig rotzt und stottert.
Und unfassbar laut rohrt. Ich beschleunige aus der letzten Rechtskurve in die Gera-
de, jedesmal der Hohepunkt der Runde. Hier hat man das totale und rauschvolle For-
mel-1-Gefiihl. Der Streckenposten am Ende der Geraden, der sich anfangs noch auf-
merksam mein Fahrverhalten betrachtete, sitzt jetzt gelangweilt auf seinem
Monoposto, einem Gar hl. Er kann sein, schlieBlich beherrsche ich
den Wagen und gleite schumiesk durch die Kurven. Obwohl ich lingst die Acker-
mannschen Bremspunkte ignoriere und bremse und schalte, wann und wo ich will.
SchlieBlich hat dieser Ackermann ja nur Angst um seine Kisten. Nach zehn Runden
bin ich reif fiir die 300 Stundenkilometer, aber es ist vorbei. Ich rolle nach draufen,
wiirge den Motor ab, die Bestie steht. Ich hebele mich aus dem Cockpit. Die Haut
vibriert alliiberall, auch so etwas habe ich noch nie erlebt. Ich fiihle mich zehn bis
20 Kilo leichter. Auch schon. B
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»In einem Rennwagen gibt man entweder Gas
oder man bremst, sagt Walter Ackermann (1).
Manchmal lenkt man auch, wie er selbst hier
demonstriert (2). Wann gebremst und geschal-
tet wird in so einer tiickischen Haarnadelkurve,
sollte man sich auch tunlichst vorher, anhand
der nicht immer iibersichtlichen Zeichnungen
und Streckenplédne, einprégen (3). In der Kurve
muss dann alles sitzen. Aber man kommt auch
ins Ziel und zum Champagner (4), wenn man
alles wieder vergessen hat. Und einfach nur
fahrt




