Abneigung: Cheeta
achtete stets darauf,
dass zwischen ihm

und Jane genug Abstand
war. Man hasste sich

Aﬁ‘entheate/’

Hollywoo

Protokolliert von Detlef Dreflein

s gibt Schlimmeres, als am Pool zu sitzen,
sich der modernen Kunst zu widmen und
E einmal die Woche bei McDonald’s auf
einen Cheeseburger und eine Cola light
vorbeizuschauen. Vor allem, wenn man sich in Erinnerung
ruft, wie es meinen Kollegen ergangen ist: ,,Free Willy“ starb
in einem einsamen Fjord an einer Lungenentzﬁndung,
Flipper brachte sich um, er hielt einfach die Luft an,
wie es depressive Delfine tun, und Mr. Ed, der Arme,
verreckte an einer Uberdosis Tranquilizer. Aber ich bin
nun fast 77 Jahre alt, der laut ,,Guinness-Buch® ilteste
Schimpanse aller Zeiten, auch wenn es Neider gibt, die das
anzweifeln. Und Neider gibt es, das kénnen Sie mir glauben.
Aber alles, was mich wirklich plagt, ist Altersdiabetes.
Das Rauchen musste ich deshalb aufgeben. Dabei hat es mir
immer sehr geholfen, damals, in den goldenen Dreiffigern, als ich
Hollywood eroberte. Eine Zigarette brach das Eis zwischen mir
und einem anfinglich feindseligen Bogie, eine Zigarette festigte
meine lebenslange Freundschaft mit Gary Cooper. Oh, was wut-
de damals gesoffen und gefeiert! Ich erinnere mich an Partys,

.Ich habe Koks
von den Briisten von
Constance Bennett
geschnupft und den Rolls  etrywra Jaut Drehbuch beim Baden die Klamotten klauen musste
von Douglas Fairbanks
geschrottet”

wo ich den Koks von den Briisten von Constance
Bennett geschnupft und den Rolls-Royce von Douglas
Fairbanks geschrottet habe. Johnny fand es eine gute Idee,

mich fahren zu lassen.
Es waren gute Zeiten. Johnny Weissmuller war Tarzan, Maureen
O’Sullivan war Jane, und ich: war ich. Nur Maureen war schwierig.
Eine alte Schachtel, eine so schlechte Mimin, dass sie Zuneigung
zu Tieren nicht mal spielen konnte. Und wenn Sie glauben, ihr
permanentes Herumgezicke war Schauspielkunst — als ich ihr

—, dann tiuschen Sie sich. Sie war furchtbar! Ich habe immer

gehofft, dass sie Jane rausschreiben, dass Johnny und ich allein

weitermachen kénnen. Als perfektes Dschungel-Duo. Johnny war
groflartig. Einzigartig. Der Grofie.

Aber auch ich war einer der grofiten Stars damals, und das nicht
etwa, weil ich ein Affe bin. Das macht héchstens zehn Prozent meines
Erfolgs aus, der Rest war Talent. Ich bin Komédiant und kein Intel-
lektueller. Das wollte ich nie sein. Wir haben damals Unterhaltung
gemacht, Johnny und ich. Insgesamt elf Tarzan-Filme von 1934
bis 1948. Seit 1967 bin ich Rentner, mein letzter Film, ,Dr.

CHARLIE CHAPLIN WAR NICHT LUSTIG UND MARLENE DIETRICH EINE
ALKOHOLIKERIN. ES WURDE GESOFFEN UND GEKOKST, UND JEDER TRIEB
ES MIT JEDEM. HOLLYWOOD IN DEN DREISSIGERN WAR DAS REINSTE
AFFENTHEATER. SAGT EINER, DER ES WISSEN MUSS: CHEETA,
DER BERUHMTESTE SCHIMPANSE DER WELT.

JETZT PACKT ER AUS
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Doolittle“, war ein Megaflop, dank meines ,Partners®
Rex Harrison, den ich mit folgenden Adjektiven treffend
umschreiben kann: impotent, alkoholkrank, gemein, eitel,
reizbar, snobistisch.

Jetzt lebe ich hier in Palm Springs, dort, wo auch Bob
Hope, Dean Martin und Frank Sinatra ihre Rente genossen. Im
Casa de Cheeta, einem Altersheim fiir tierische Showgréf8en. Betrie-
ben von Dan Westfall. Dessen Onkel Tony hatte mich einst 1932 in
den Wildern Liberias entdeckt. Dort lebte ich mit der Verwandt-
schaft im Dschungel, aufgezogen von meiner wunderbaren Mutter,
der schonsten Schimpansin der Welt. Mit einem Fell, das

schimmerte wie Coca-Cola auf Eis.

Tony brachte mich dann in einen anderen Dschungel,
nach Tinseltown, wie wir hier das gute alte Hollywood
nennen. Ich erinnere mich noch, wie ich vom Schiff aus die
Lichter New Yorks erblickte. Ein Glanz, den ich nur
noch einmal dhnlich wiedersah, in den vom LSD
gekriimmten Augen eines Cary Grant. Dan
sagt immer, er kenne nur einen weiteren
Affen, der ebenso erfolgreich sei wie ich,
und das sei Sylvester Stallone. Dan ist
ein lustiger Kerl.

Ganz anders als Charlie Chaplin.
Ein vollig tiberschitzter und unlustiger
Scharlatan, ohne jeden Sinn fiir Humor.
Ich erzihle Thnen dazu eine Episode von
1938, an die ich mich sehr lebhaft erin-
nere, weil ich dabei meine Unschuld
verlor. Johnny und ich waren bei
Chaplin eingeladen. Er liebte diese
Einladungen in seiner Mansion oben
am Summit Drive. Johnny erzihlte
mir auf der Fahre, dass Chaplin expli-

zit darum gebeten habe, dass ich mit-

Starparade: Laut Cheeta (oben, mit Freund
und Vorbild Johnny Weissmuller) war Charlie
Chaplin (links) ein unlustiger Schiirzenjager

Und weil ich leider feststellen musste, dass die Midels sich kaum noch
fiir mich interessierten, lief§ ich mir etwas einfallen. Man ist ja nicht
umsonst im Show-Business. Ich sah also Chaplins Melone herumliegen
— und ich sage Thnen, ein Affe mit Hut ist immer ein Bringer. Mehr
noch als ein Affe mit Zigarette. Also spazierte ich damit ein wenig durch
den Garten, ich war ja auch schon nicht mehr niichtern und ein wenig
melancholisch. So stolperte ich quasi in Chaplins kleinen Privatzoo. Ich
war entziickt: ein halbes Dutzend Schimpansen, alles Weibchen.

Es war mein erstes Mal, ich stellte mich wahrhaftig nicht gut an.
Aber mit einer Zigarette in der Hand und Chaplins Hut auf dem Kopf
fiihlte ich mich grofartig. Erst spit registrierte
ich das rhythmische Klatschen der anderen Par-
tygiste. ,Hey, Charlie®, riefen sie, ,schau, das
bist du. Char-lie, Char-lie, Char-lic.“ Chaplin
rannte herbei und wollte entsetzt einschreiten.
Man sagte ihm, dass es lebensgefihrlich sei, Tiere

withrend der Paarung zu stéren. Und ich muss

sagen, sie hatten Recht. Es war grofartig,

ein williges Weibchen nach dem anderen

zu begatten, angefeuert von allen Par-

tygisten und mit Chaplins Hut auf
dem Kopf.

Tja, die Frauengeschichten. Da
fillt mir noch Marlene Dietrich ein,
von der ich Thnen aber leider sagen
muss: Wenn das die ,,gute Deutsche®

war, dann mochte ich die anderen gar
nicht kennen lernen. Sie war vielleicht
— vor ihrem Abstieg in Alkoholis-
mus und Wahnvorstellungen — eine
ganz passable Kochin. Aber sonst?
Ich habe auf einer Party ein kleines
Techtelmechtel mit ihrer Kollegin
Mercedes de Acosta beobachten miis-

und Marlene Dietrich eine Alkoholikerin

komme, denn er liebe ja Tiere und habe
auch diesen kleinen Zoo in seinem Garten.
Wenn Sie mich fragen, eine laue Begriindung:
Jeder Mensch liebt Tiere. Nein, Chaplin war heif§ auf

mich, weil die Presse unseren Film , Tarzan Escapes® gerade hoch-
lobte. Ich gebe ja nichts auf Kritiken, ganz anders als etwa Charlie,
dem gute Presse so wichtig war wie Bela Lugosi sein Morphium oder
Mary Astor ein erigierter Penis. Aber wenn ich mich recht entsinne,
schrieb ,,Variety” damals vom ,hiibschen Antlitz des Affen Cheeta®.
Und der ,,Hollywood Reporter” befand, ,dass der Film dem Affen
seine komischsten Momente verdankt®. Nicht, dass mir so was wich-
tig wire — ich wollte es nur erwihnt haben.

Wir kamen also an, und Johnny rief sein obligatorisches , Tarzan
brings Cheeta“ in die Menge. Charlie winkte kurz. Und wandte
sich sofort wieder seinen anderen Gisten zu. Was fiir ein aufgebla-
sener Typ!

Und immer am Quatschen, meistens hérte ihm ein Haufen blut-
junger Midels zu, das gefiel ihm. Sagt er doch zum Beispiel: ,Was
den Menschen vom Tier unterscheidet, ist nicht seine Ratio, dass er
Werkzeuge herstellen oder sprechen kann. Der gréfSte Unterschied ist
der Humor. Wir sind die einzige Spezies, die lacht.“ Dann zog er ab.
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mit Wahnvorstellungen

sen. Sie knutschten und fummelten und
redeten dummes Zeug, was mich tédlich
langweilte.

So war das damals. Vor mir hatten sie keine Hem-
mungen: Jack Warner habe ich im Biiro mit seiner Sekretirin tiber-
rascht, Lupe Vélez (die sich spiter Johnny angeln sollte) trieb es mit
Ward Bond auf Errol Flynns Yacht. Und Gary, Gary Cooper, dachte
ja nur an Fressen, Sex und Saufen. Sind eben auch nur Menschen, die
Hollywood-Stars. Ich hatte ja auch meinen Spafi. Bis sie mich irgend-
wann kastriert haben. Ich sei zu aggressiv, hief§ es.

Alles, was mir heute fehlt, ist Anerkennung. Seit Jahren kiimpfen
meine Fans darum, dass ich endlich einen Stern auf dem Walk of Fame
bekomme. Wer ist da nicht schon alles: Donald Duck, Micky Maus,
Lassie, Rin Tin Tin und neuerdings sogar Tinker Bell. Die Elfe aus
wPeter Pan®. Ich bitte Sie! Aber wo Disney und deren Geld dahinter-
stehen, da liuft das eben so.

Einen Oscar haben sie mir auch nie gegeben. Wie keinem meiner
tierischen Kollegen. Es wiire hochste Zeit. Die Rede habe ich lingst
vorbereitet.

Die Geschichte basiert auf dem Buch ,Me Cheeta - The Autobiography”.
Es ist bei Fourth Estate in London erschienen und kostet £16,99.
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