Oh, wie
schon

er Himmel, gestern noch
strahlend blau, ballt graue
D Wolken zusammen. Trotz-
dem ist heute kein schlechter
Tag fiir eine Fahrt ins Blaue.

Neun Uhr morgens, im Zentrum
von Kiew, der Hauptstadt der Ukraine.
46 Touristen aus ganz Europa sitzen im
Mercedes-Reisebus und sind gespannt.

Nach einer kriftigen Riickkopplung
raunzt Sergei Ivanchuk ins Busmikrofon:
»Es geht nach Tschernobyl.“ Mitten ins
milicirische Sperrgebiet.

Schon seit sechs Jahren veranstaltet
Ivanchuk als Chef des Kiewer Reisebii-
ros Solo East Travel diese Kaffeefahrten.
Und lockt damit ein breites Publikum an:
Okoaktivisten; Leute, die bremsen, wenn
auf der Gegenspur ein schlimmer Unfall

VORN WIRD
GELACHELT,
DAHINTER WAR-
TET DIE SEHENS-
WURDIGKEIT.
OB VOR DEM
EIFFELTURM
IN PARIS ODER
AUF DER
SPANISCHEN
TREPPE IN ROM.
SELBST WENN
DER REISEBUS
EINEN WELT-BE-
RUHMTEN ORT
IN DER UKRAINE
ANSTEUERT,
IST DAS NICHT

ANDERS:
TSCHERNOBYL

zu bestaunen ist; ganz normale Touristen.
145 Dollar haben sie fiir die Fahrt nach
Tschernobyl im klimatisierten Reisebus
bezahlt. Es geht bis direkt zum Reaktor 4
des vormaligen Kernkraftwerks. Mit an-
schlieSendem Besuch der verlassenen Stadt
Pripjat und einem kleinen Lunch.

Spanier, Schotten, Schweden, Finnen
— die Stimmung im Bus ist iibermiitig auf-
geregt. New York, Freiheitsstatue — da war
jeder schon. Paris, Eiffelturm auch. Aber
Tschernobyl, wer hat das schon in seinem
Fotoalbum?

Tschernobyl: der Ort, der bis heute fiir
das nukleare Grauen steht. Fiir das Ver-
sagen der Technik, fiir das Versagen der
Sowjetunion oder fiir das Versagen des
Menschen — je nachdem, wie man das se-
hen will. Oder, wie Reisefiihrer Sergei sagt,
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fiir das, ,was passieren kann, wenn jemand
den falschen Knopf driicke.

Der Mittdreifliger, eine Mischung aus
Popeye und Kirmesboxer, rattert routi-
niert die Fakten der grofiten Technik-
katastrophe des vergangenen Jahrhunderts
herunter: Am 26. April 1986, kurz nach
Mitternacht, gerit hier vieles aufler Kont-
rolle. Ein Sicherheitstest ist anberaumt,
Routine, aber irgendwo hakt die Technik.
Obwohl alle Warnsysteme zur sofortigen
Abschaltung mahnen und der Schichtleiter
abbrechen will, besteht der stellvertretende
Chefingenieur Anatoli Djatlow darauf, den
Test durchzuziehen. Er will nicht wieder
von vorn beginnen.

Um 1.23 Uhr kommt es zur atomaren
Kettenreaktion und zur Explosion. 250
Tonnen Grafit verbrennen, radioaktives
Jod-131 und Cisium-137 werden iiber die
Wolken Tausende Kilometer weit getragen.
Der Super-GAU ist eingetreten.

Die Landschaft auf den 130 Kilome-
tern zwischen Kiew und Tschernobyl ist
unspektakulir. Ein Osterreicher erklire
der Gattin aufgeregt die Landkarte: ,Die
Stidte in Klammern sind alle verlassen.
Noch zweieinhalb Stunden bis zum Check-
point.

Wir holpern iiber zernarbte Straflen,
hinter ruflenden Lkws und Ladas aus der
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Geisterstadt: noch mal
Durchschnaufen bei
der Zigarettenpause (l.)
vor dem Besuch in
Pripjat. Dort holt sich
die Natur zuriick, was
der Mensch ihr einst
nahm

Stalin-Zeit. Die Sowjetunion, hier lebt sie
noch. An der Strafle stehen Miitterchen in
Reihe und verkaufen Blumen und Kartof-
feln aus Plastikeimern.

Der erste Checkpoint. Ab hier ist
Sperrgebiet, ein 30-Kilometer-Radius um
den Ungliicksreaktor. 200.000 Menschen
wurden evakuiert und umgesiedelt, drei
Stidte und 92 Dérfer. Jetzt leben hier
wieder 3000 Menschen. Weitere 3000
werden tiglich hergekarrt, um die Ruine
zu verwalten.

Ankunft in jenem Dorf, das den Na-
men der Katastrophe trigt, Tschernobyl. Es
beherbergt heute die Arbeiter und Wissen-
schaftler, weil der Ort weniger belastet ist
als die meisten anderen Dérfer in der Um-
gebung. ,Keine Souvenirs mitnehmen®,
mahnt Sergei. Vor dem Einsteigen in den
Bus sollen wir die Schuhe nur abklopfen
und den strahlenden Staub nicht in die
Sohlen reiben.

Am Straflenrand steht ein Denkmal,
sowjetisch, kitschig, grau. Es ist den 28
Minnern der Werksfeuerwehr gewidmet,
die sich in jener Aprilnacht 1986 den
Flammen entgegengeworfen haben. Sie
sind lingst tot, Leukimie.

»Zwei Minuten Fotopause®, brummt
Sergei. Die Kameras klicken. Es herrscht
glucksende Vorfreude, bald sind wir da,
am Reaktor Nummer 4. Zigarette aus, die
Schuhe abgeklopft, weiter geht’s.

Nach dem zweiten Checkpoint wird
es immer verwilderter. Im inneren Ring
haben Zivilisten nichts verloren. Ginse-
bliimchen und Schafgarbe sprieflen hier
im Uberfluss. All die kleinen dreieckigen
gelben Schildchen mit den Zeichen fiir Ra-
dioaktivitit konnen sie nicht lesen.

Zwischen Flora und Fauna ein Kanal,
die Rudimente von Reaktor 5 und 6 bauen
sich vor uns auf. Hier sollte mal das grofite
Kernkraftwerk der Welt entstehen, zehn
Reaktorblscke. Ubrig geblieben sind Be-
tonruinen und ein paar rostige Krine.

Wir fahren an der Lingsseite des Reak-
tors entlang. Eine riesige Fabrik des Grau-
ens, von Zeit und Regen und Schnee in
alle méglichen Grauténe getiincht. Selbst
der Himmel hat sich angepasst.

Im Bus steigt der Lirmpegel, aus den
hinteren Reihen erténen ,Oohs“ und

Fotos: Peter Neusser fur Playboy

»Aahs“. Zeigefinger deuten hinaus. Ein
Norweger fiihlt sich an seine Bustour nach
Auschwitz erinnert. Auch das ein giingiges
Touristenziel.

Der Bus stoppt hundert Meter vom
Sarkophag entfernt, dem Betonschutz-
mantel um die Reaktorruine. Die Hiille

haben seinerzeit ahnungslose Arbeiter
und Soldaten zusammengeschustert und
tiber die Jahre immer nur leidlich geflicke.
Es brockelt und rostet. Sollte die Hiille
einstiirzen, wiirde eine radioaktive Staub-
wolke die Region erneut kontaminieren.
Aber die Ukraine hat kein Geld — und
der Westen hat das Problem offenbar
vergessen.

Sergei erzihlt, dass im Innern noch
einige Ingenieure arbeiten, immer nur
kurze Zeit, so lange, bis das Dosimeter
rebelliert. Wer sich zehn Stunden dort
aufhil, stirbt.

In ein paar Meter Entfernung aber,
dort, wo wir stehen, ist die Strahlung nur
leicht erhoht, nicht bedrohlich. Ein Fran-
zose hat extra sein eigenes Messgerit dabei
—er ist enttduscht: Im Flugzeug nach New
York war die Strahlung héher. Auch andere
haben Geigerzihler dabei und vergleichen
ihre Messwerte.

Wie hoch die Belastung ist, hingt
davon ab, wie schlimm der radioaktive

In der Grundschule
von Pripjat lernt
niemand mehr das
Abc (l.). Kontrolle:
Am Checkpoint
wird der
Pass verlangt.

Niederschlag im April und Mai 1986
war. Es gibt Gegenden in Weiffrussland,
Hunderte Kilometer entfernt, in denen
die Belastung vielfach hoher ist als direke
am Reaktor.

Beeindruckender als der Reaktor selbst
ist es zu sehen, was er angerichtet hat —
etwa in Pripjat, der 1970 erbauten Stadt,
die die Arbeiter des Atomkraftwerks beher-
bergte und die im Volksmund nur ,,Atom-
grad® hiefs.

Wohnungen waren so gut wie umsonst,
es gab ein Einkaufszentrum, ein modernes
Hallenbad, Schulen. Die Stadt war eine der
jiingsten und lebendigsten in der Sowjet-
union, eine Art nukleares Schlaraffenland.

Erst Tage nach der Explosion in Reak-
tor 4 hat man die 48.000-Einwohner-Stadt
gerdumt. Man hat den Pripjatern vorgelo-
gen, sie konnten bald zuriickkehren. Doch
niemand ist zuriickgekehrt — aufler den
Pliinderern. Sie riumten die Kiihlschrinke

und Fernseher raus — hochkontaminiert
— und verhokerten sie in der ganzen So-
wijetunion. Nur was niet- und nagelfest
war, rottet seitdem vor sich hin. Ein gi-
gantisches Freilandexperiment.

Die Natur holt sich zuriick, was der
Mensch ihr einst nahm. Der Lenin-Bou-
levard: ein schmaler Waldweg, den der
Bus gerade so befahren kann. Die Plat-
tenbauten: zugewachsen mit dichtem Ur-
wald. Im Hallenbad gihnt die Leere des
Tauchbeckens unter dem Sprungturm.
In der Grundschule, wo einst die kleinen
Pripjater zu ordentlichen Parteigenossen
erzogen wurden, vergilben die Biicher. Auf
einer schimmligen Tafel mahnt ein Comic-
Wolf vor den Gefahren der Elektrizitit.
Auf dem Basketballfeld regieren jetzt die
Birken. Pripjat — das Pompeji des Atom-
zeitalters.

Die Bushupe rohrt, wir miissen weiter.
Es geht zuriick zum dufleren Checkpoint,
alle miissen noch auf ein Messgerit steigen.
Griines Licht, wir sind sauber und diirfen
zuriick nach Kiew.

Morgen geht's weiter, die einen machen
Sightseeing in Kiew, andere fahren auf die
Krim. Wieder andere nach Paris, Florenz
oder Stockholm. Sehenswertes fotografie-
ren. Tschernobyl ist ja jetzt im Album.

Detlef DrefSlein
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